何を食べても満たされない男タラール――18世紀フランスを驚かせた底なしの胃袋の謎

18世紀のフランスに、いくら食べても決して満たされない、奇妙な男がいた。名前はタラール（Tarrare）。彼は自分の体重に匹敵するほどの量の食事を平らげ、それでも足りずに、生きた動物や石まで口に入れたと伝えられる。見世物として人々を驚かせ、やがて軍の実験の対象となり、そして26歳という若さで、その謎に満ちた生涯を閉じた。彼の体はいったいどうなっていたのか。医学が発達した現代でも、その正体ははっきりとは分かっていない。今日は「人体・医学の怪」から、底なしの胃袋を持った男タラールの物語をたどっていこう。あっても無くても人生に影響しない、けれど忘れがたいムダ知識だ。

何でも食べる男

タラールは、1772年ごろにフランスの田舎で生まれたとされる。伝えられるところによれば、その異常な食欲は、生まれたときから彼につきまとっていた。育ち盛りの少年が食べる量は、とても一家で養いきれるものではなく、まだ十代のうちに、両親は彼を家から追い出してしまったという。行き場を失ったタラールは、各地を放浪する芸人の一団に加わり、その恐るべき食欲を「見世物」として見せることで、なんとか食いつないでいく。当時としては珍しく細身の体でありながら、彼の胃袋には底というものがなかった。食べても食べても、飢えは決して収まらない。この尽きることのない空腹こそが、彼の人生のすべてを支配していくことになる。

驚異の胃袋と、その姿

見世物としてのタラールは、まさに規格外だった。伝えられる話では、彼は一度に、大の男が何人分もの食事をぺろりと平らげた。それだけでは足りず、観客の前で、生きたウナギやネコ、ヘビ、そして石やコルクの栓まで、次々と口の中へ放り込んでいったという。その姿は、人々を恐怖と好奇の入り混じった目で釘付けにした。医師の記録によれば、彼の見た目もまた異様だった。口は不自然に大きく開き、頬はたるみ、常に体が熱を持って汗をかいていた。目は充血し、体からは、二十歩ほど離れていても分かるほどの、強烈な悪臭が漂っていたという。大量に食べても太らず、それでいて絶えず飢えている――彼の体は、明らかに普通の人間とは違う仕組みで動いているように見えた。

軍のスパイになった大食漢

やがてタラールの数奇な運命は、戦争へとつながっていく。1790年代、フランス革命戦争のさなか、彼は革命軍の兵士となった。軍の病院でその存在を知ったのが、名高い軍医ピエール＝フランソワ・ペルシー（Pierre-François Percy）だった。ペルシーは、通常の四倍もの食事を与えてもまるで満たされないタラールに、強い興味を抱く。そして軍は、この異常な胃袋に、ある奇妙な任務を思いつく。書類を入れた小さな箱を飲み込ませ、敵の陣地を通り抜けて味方に届けさせる、「生きた運び屋」にしようというのだ。だが、この作戦は失敗に終わった。タラールは敵に捕らえられ、激しい尋問と暴行を受けた末に、なんとか解放されたと伝えられる。彼の特異な体は、戦争の道具として利用され、そして使い捨てられようとしていた。

病院での日々と、暗い噂

任務に失敗したタラールは、再び病院に戻された。医師たちは、彼の底なしの食欲を何とか抑えようと、あらゆる方法を試したが、どれも効果はなかった。飢えに苦しむ彼は、夜になると病院を抜け出し、口にできそうなものを求めてさまよったという。やがて病院では、彼をめぐる暗い噂が立ち始める。行方不明になった患者や、遺体安置所の遺体に、彼が手を出したのではないか――という疑いだ。ただし、これらの話には確かな証拠はなく、恐怖と嫌悪の中で語られた噂の域を出ないものも多い。とりわけ、病院で幼い子どもが行方不明になった一件では、タラールに疑いがかけられたが、それが本当に彼の仕業だったのかは、証明されていない。事実として残るのは、彼がついに病院から追い出された、ということだけである。真偽の定かでない話は、あくまで噂として区別して受け止めておきたい。

26歳での死と、解剖が明かしたもの

行き場を失ったタラールの体は、限界を迎えつつあった。長年の異常な生活と病が、彼をむしばんでいく。最終的に、軍医は彼を結核と診断した。そして1798年ごろ、タラールは激しい消耗の末に、わずか26歳ほどでこの世を去る。彼の遺体は、恐ろしい速さで腐敗が進み、まともに調べることが難しかったと伝えられる。それでも行われた解剖では、驚くべきものが見つかった。彼の食道は異常なほど広く、口を開けると、そのまま胃の中まで見通せたという。胃は信じられないほど大きく、内側は潰瘍だらけ。肝臓や胆のうといった内臓も、通常では考えられないほど肥大していた。彼の体は、まさに「食べるためだけに」できているかのような、異形の構造をしていたのである。

正体は何だったのか

では、タラールの体に起きていたことは、いったい何だったのだろうか。ここは、現代の医学から見た「諸説」の領域になる。18世紀の記録は断片的で、彼の症状を正確に診断することはできない。それでも、後の研究者たちは、いくつかの可能性を挙げている。一つは、甲状腺の働きが異常に高まる「甲状腺機能亢進症」だ。これなら、いくら食べても太らず、常に汗をかき、体が熱を持つ、といった彼の特徴の一部を説明できるかもしれない。あるいは、消化や代謝に関わる、まだ名前のついていない何らかの異常だった可能性もある。だが、いずれも確証のない推測にとどまる。結局、タラールが何者だったのか、その本当の正体は、今も謎のままなのだ。異常な食欲に一生を振り回され、見世物にされ、戦争に利用され、若くして命を落とした一人の男。その痛ましくも不思議な生涯は、人間の体がいかに未知に満ちているかを、静かに物語っている。彼を単なる「怪物」としてではなく、原因も分からぬ病に苦しんだ一人の人間として、記憶にとどめたい。今日も一つ、ムダな知識を、あなたの脳の墓場に。